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Tras el éxito de Belleza
rojay La vida secreta
de Ursula Bas, llega el
nuevo caso de Abad y
Barroso, por una de las
voces mas poderosas
de la novela negra
espanola

«Arantza Portabales consigue
que el lector sospeche de todos.
[...] Negra, muy negra». Carmen
Mola

«Arantza Portabales: recuerden
este nombrey.
J. Ernesto Ayala-Dip, El Correo

LA OBRA

Santiago de Compostela, julio de 2021. lago
Silvent, una de las voces de la comunidad cienti-
fica internacional con mayor proyeccién durante
la pandemia, ha regresado a la ciudad tras anos
viviendo en el extranjero. Para celebrarlo, organiza
una cena de reencuentro con cinco amigos que
fueron, tiempo atrds, su Unica familia. Han pasado
mas de dos décadas desde que él, Carlos, Mdnica,
Eva, Litoy Xabidejaronel pisotuteladodelaAlgalia,
un proyecto social pionero para chicos sin hogar, y
tomaron caminos separados, intentando superar
por sus propios medios unas adolescencias difi-
ciles, marcadas por la orfandad y la trédgica muer-
te de Antia, la hermana menor de Carlos, que se
quita lavida en el salén de la vivienda compartida.
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Ahora, sentados alrededor de la mesa de un res-
taurante y convertidos en adultos que disimu-
lan como pueden sus flaquezas, los recuerdos
comienzan a aflorar, pero cuando las luces se
apagan para disfrutar del espectaculo de fuegos
artificiales previos a la festividad del Apdstol, un
disparo a bocajarro mata a Xabi.

Esa misma noche, el inspector Santiago Abad
recibe una llamada de Carlos, ex companero de
clase en el instituto, que le advierte que el hom-
bre que mato a Antia ha regresado para vengarse
de los chicos de la Algalia. Carlos Morgade sefala
como culpable de la muerte de Xabi y de su her-
mana a Héctor Vilaboi, uno de los educadores del
piso tutelado, condenado a prision por abusos
sexuales a menores. En esa condena tuvieron
mucho que ver los testimonios de Eva y Xabi, que
sabian que Antia habia sido una de sus victimas,
una de las razones que podria explicar su suicidio.
Puesto en libertad apenas una semana antes del
reencuentroy en paradero desconocido, Héctor se
convierte a ojos de Santiago Abad en el principal
sospechoso de un caso que no ha hecho mas que
comenzar. Tan solo unos dias después, la policia
halla muerto a Lito, con una sobredosis letal ocu-
rrida en misteriosas circunstancias. La hipdtesis
de Abad, fundada en las palabras de Carlos, pare-
ce cobrar consistencia, pero para el comisario Alex
Veiga y la subinspectora Ana Barroso, que acaba
de regresar de Ponferrada, los cuatro supervivien-
tes de la Algalia pueden ser tanto victimas poten-
ciales como sospechosos de un doble crimen.

Bajo estricta custodia policial, y forzados a con-
viviren un apartamento como enlos viejos tiempos,
Carlos, lago, Monicay Eva vuelven sobre su pasado
en comun: historias truncas de amor adolescente,
verdades que, a finales de los afios noventa, en un
mundo que no recibiria con los brazos abiertos a
los huérfanos de la heroina, la enfermedad men-
tal o el abandono, decidieron callar para sobrevivir.
Pero los esfuerzos del comisario Veiga y su equipo
para evitar mas crimenes no son suficientes, y al-
guien con acceso a informacion confidencial con-
tinda asesinando a los miembros del grupo... El in-
trincado caso, plagado de indicios equivocos, exige
sospechar de todo y de todos.

Mientras siguen las huellas de Vilaboi, Abad y
Barroso indagan en la historia del piso tutelado y
el programa social Mentor, deshaciendo una opa-
ca red de mentiras y secretos. En esta ocasion, la
dupla de inspectores, tras haber fracasado como
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amantes, intentan reescribir su intensa relacion
desde la amistad, mientras el vinculo de Santia-
go con su novia hace aguas y Ana le da una opor-
tunidad a Alex. Como en los anteriores crimenes
que resolvieron juntos, dejar los sentimientos de
lado no resulta sencillo, pero entre complicidades,
desencuentros y un amor que esta menos olvida-
do de lo que suponen, consiguen que los celos
mal disimulados y una atraccion dificil de apla-
car no interfieran demasiado en su trabajo. Para
Abad existe, ademas, otra dificultad: dejar de ver
a Carlos como aquel chico marginado y fragil al
que defendia en el instituto y redescubrirlo como
adulto, anclado en el pasadoy atormentado por la
culpa por no haber sabido ver lo que pasaba con
su hermana.

El sentido de la lealtad pone a prueba el ins-
tinto del inspector, que tendra que sobreponerse
a si mismo para evitar mas asesinatos y resolver
una intriga donde culpa, venganza, fracaso y su-
pervivencia se entrelazan. Con su determinacion,
sagacidad y un olfato excelente, Barroso desem-
pefa también un papel clave para ensamblar las
piezas de un complejo puzle que conecta pasado
y presente, y en el que los monstruos no siempre
tienen los rostros esperados.

LAS CLAVES DEL NUEVO CASO DE
ABAD Y BARROSO

Tras el éxito de Belleza rojay La vida secreta
de Ursula Bas, |a tercera entrega de la saga negra
ambientada en Galicia compone una intriga don-
de se encadenan varias muertes y nadie esta libre
de peligro ni de sospecha. Los inspectores Abad y
Barroso, bajo las 6rdenes del comisario Alex Vei-
ga, vuelven a escena para resolver un caso que
requiere indagar en el pasado, en busca de las
piezas faltantes en el puzle del suicidio de Antia
Morgadey, ante todo, no dejarse llevar por las pis-
tas enganosas ni la camaraderia, que puede en-
cubrir oscuras intenciones. Zigzagueando entre
1998 y 2021 a través de la memoria de unos per-
sonajes traumatizados por su pasado, El hombre
que mato a Antia Morgade pone a los investiga-
dores y al lector ante un circulo cerrado que, a di-
ferencia del caso de Belleza roja, no se constituye
en la alta sociedad gallega, sino en los margenes
que habitan los nifos y jovenes sin hogar tutela-
dos por el Estado.

Laura Russo
laura.russo@penguinrandomhouse.com
(+34) 666 147 563



Lumen

Victimas y culpables se confunden e inter-
cambian roles en un microcosmos que Arantza
Portabales construye con precision y un elegante
guino a clasicos del género policiaco como Diez
negritos, de Agatha Christie, o los misterios de
cuarto cerrado. La caracteristica narracion calei-
doscopica de Portabales, hecha desde diversos
puntos de vista, juega un importante papel a la
hora de contar una trama en la que el suspense
no se crea con golpes de efecto, sino a partir de la
minuciosa construcciéon de una intriga salpicada
de pistas donde la pregunta del «por quéy» acaba
desplazando a la del «quién». A la luz de ese in-
terrogante, de respuesta esquiva, la escritora em-
prende una nueva incursion en la naturaleza de lo
monstruoso, a través de los depredadores sexua-
les y asesinos que acechan en las calles, y de los
peligrosos demonios interiores que se gestan en
la culpa, la ira, el fracaso, la debilidad, el instinto
de supervivencia y los estigmas sociales. Perso-
najes como Carlos Morgade o Santi Abad ilustran
en cada una de sus acciones la lucha por mante-
ner bajo control una monstruosidad tan humana
como destructiva.

Considerada una de las grandes voces de la
novela negra contemporanea, Arantza Portabales
confirma con este nuevo caso de Abad y Barroso
su excelente dominio de los mecanismos de la li-
teratura policiaca. Entre asesinatos en serie, sos-
pechas cruzadas y los conflictos de una pareja de
investigadores que contindan buscando un modo
de estar juntos sin lastimarse, El hombre que mato
a Antia Morgade va, sin embargo, mas alla de las
exigencias propias del género. Como ya ha demos-
trado en las anteriores entregas de la saga, Porta-
bales deja claro su talento para delinear personajes
poliédricos, capaces de transformarse al ritmo de
sus experiencias y los resortes de su psique.

LOS PERSONAJES
Carlos Morgade

La muerte de su padre en un accidente pone
fin a la infancia feliz de Carlos. Tras asistir al de-
rrumbe mental de su madre, queda huérfano en
la adolescencia y, junto a su hermana pequena,
ingresa a finales de los afos noventa en el piso de
la Algalia, en el marco de un programa destinado
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a tutelar a adolescentes sin hogar que rondan la
mayoria de edad. Alli traba amistad con lago, que
va también al mismo instituto que Santiago Abad,
y mientras Silvent se revela como un alumno bri-
llante, Carlos capta la atencion de todos con su
guitarra y sus canciones. El suicidio de Antia su-
pone un durisimo golpe para él que, llegado a los
cuarenta, se gana la vida dando clases de musica
y tocando en bares. Anclado en un pasado dificil
de superar, vive entre la culpa por no haber visto
que Vilaboi abusaba de su hermana, y una doloro-
sa sensacion de fracaso por no haber sido capaz
de protegerla.

lago Silvent

Brillantey ambicioso, lago descubre en el estu-
dio un camino para escapar de la marginalidad y
dejar atras una infancia y adolescencia disfuncio-
nales. Sus descollantes resultados académicos le
abren las puertas de la universidad para estudiar
Biologia y, mas tarde, desarrollar una importante
carrera cientifica en Estados Unidos. Tras enca-
bezar un equipo de investigacion para la vacuna
del COVID-19 y convertirse en una de las voces
con mas proyeccion y autoridad durante la pan-
demia, lago regresa a Santiago de Compostela
para dirigir un nuevo instituto cientifico creado a
su medida. El mas exitoso entre los chicos de la
Algalia aprovecha la oportunidad para reencon-
trarse con los que alguna vez fueron su Unica fa-
milia. A la par que los crimenes se suceden, inicia
un affaire con Modnica, de quien estad enamorado
desde la adolescencia.

Xabier Cortegoso

Unainfancia marcada por el abandono conde-
na a Xabi a un mutismo traumatico que solo con-
sigue superar en el piso de la Algalia, junto a un
grupo de chicos que, como él, llegan con una pe-
sada mochila a cuestas. Después del suicidio de
Antia y el juicio a Héctor Vilaboi, Xabi sigue ade-
lante, trabajando en una fabrica de automaviles y
transitando la vida con la discrecion y timidez que
siempre lo caracterizaron. Sin enemigos declara-
dos, su asesinato impacta a sus companeros y se
convierte en un misterio de dificil explicacion.
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Lito Villaverde

El estigma de unos padres yonquis persigue
a Lito. Siendo adolescente, comienza a consumir
drogas inducido por Héctor Vilaboi, quien saca
partido de las debilidades del chico para mani-
pularlo a su gusto y comprar su silencio. Lito se
convierte en un adicto que, con mucho esfuerzo,
consigue desintoxicarse apenas un ano y medio
antes de que alguien deje en su apartamento la
dosis justa para desatar el mono y provocarle una
sobredosis mortal.

Modnica Prado

Con sus piernas largas y su silueta proporcio-
nada, Mdnica es una adolescente despierta que
reconoce en su belleza la llave ideal para salir de
las viviendas tuteladas y labrarse un futuro mejor
como modelo o actriz. lago intenta inutilmente
llamar su atencion, pero ella prefiere la compa-
Aia de hombres mayores a la de un adolescente
sin hogar. Es una de las primeras en descubrir la
pesadilla a la que Héctor esta sometiendo a An-
tia porque ella también es victima del educador,
aunque en 1998 prefiere guardar silencio para
no danar la imagen publica que con tanto esme-
ro intenta construir. A los cuarenta, sigue siendo
fiel a su culto a las apariencias, no duda en sacar
partido del caso para promocionarse en las redes
sociales y se aferra sin titubeos al amor que lago,
ahora convertido en un hombre rico y famoso,
siempre sintio por ella.

Eva Novoa

Eva es una adolescente temerosa que pasa
por el piso de la Algalia cultivando un bajo perfil
que mantiene también en la adultez, cuando elige
llevar adelante una vida sencilla y sin sobresaltos.
Empujada por sus compaferos de piso, decla-
ra en contra de Vilaboi durante el juicio por pre-
suntos abusos, pero, dos décadas después, tiene
mas verdades por revelar. Entre ellas, el amor que
siempre ha sentido por Carlos y que, ante la ame-
naza que se cierne sobre todos ellos, por fin se
atreve a confesar.
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Antia Morgade

La menor de los Morgade es una chica ino-
cente condenada a lidiar con la orfandad desde
peqguena. Enamorada secretamente de lago y vic-
tima de los abusos de Héctor Vilaboi, Antia guarda
muchos secretos que su hermano recién descu-
bre mas de veinte aflos después de que ella haya
tomado la tragica determinacion de cortarse las
venas en el salon del piso de la Algalia.

Héctor Vilaboi

Héctor Vilaboi es un hombre culto, cuya exce-
lente reputacion profesional como educador se
desmorona el dia que una menor a su cargo lo
denuncia por abuso sexual. A esta acusacion le si-
gue una avalancha de testimonios, entre ellos, los
de los chicos de la Algalia. Vilaboi es condenado a
veinte anos de prision y queda en libertad apenas
una semana antes de que lago regrese a Santia-
go. En prisién, intercambia favores con otros pre-
sidiarios que le son de ayuda dentro y fuera de la
carcel. Pese a ser un depredador sexual y un au-
téntico monstruo, varias personas que lo conocen
bien ponen en duda que sea capaz de cometer un
asesinato.

Santiago Abad

Célebre por su instinto, que juega un impor-
tante papel en la resolucion de los casos de Xia-
na Alény Ursula Bas, el inspector Abad guarda en
esta ocasién una relacién cercana con algunas
de las personas involucradas en los crimenes que
intenta resolver, a quienes conoce desde su ado-
lescencia. Lo que para él no supone una desven-
taja, es visto como un problema para Barroso y
Veiga, que creen que el inspector se esta dejando
influenciar porla camaraderiay las lealtades. Para
Abad, a su vez, este caso lo enfrenta al reencuen-
tro con Barroso, su companera, ex noviay amante,
y el regreso de Ana remueve los cimientos de su
relacién con Lorena, su actual pareja. Abad y Ba-
rroso se declaran amigos, pero la complicidad que
hay entre ellos puede ceder paso rapidamente al
amory el deseo, y el inspector, tras mucho tiempo
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trabajando el control de una ira que se vuelve vio-
lencia contra sus parejas, debe contener de nuevo
sus emociones y dejar que Ana pase pagina.

Ana Barroso

Tras una larga temporada trabajando en Ponfe-
rrada, después de cerrar el caso de Ursula Bas, la
subinspectora Barroso regresa a la comisaria de
Santiago de Compostela, convencida de que esta
vez las cosas entre ella y Abad irdn algo mejor. Su
hijo ya es un adolescente, pero a sus treinta afos
Ana continla haciendo malabares entre su trabajo,
su carreradecriminologiayla maternidad en solita-
rio. Las vacaciones de verano, que el hijo pasa junto
a la abuela, le dejan un poco de margen para pen-
sarensimismay, dispuesta a cerrar viejas heridas y
darse una nueva oportunidad en el amor, comienza
una relacion con Alex Veiga, su jefe. Junto a él, por
una vez en su vida, Ana siente que esta eligiendo
al hombre correcto, pero lo que sigue sintiendo por
Santi resulta mas confuso de lo esperado.

Alex Veiga

Al frente de la comisaria de Santiago de Com-
postela desde 2019, cuando tiene lugar la des-
aparicion de la escritora Ursula Bas, Veiga es un
comisario que ha sabido ganarse el respeto de
sus subordinados valiéndose de su inteligencia y
paciencia, con la espera también a que Ana esté
preparada para comenzar algo con él. Atento,
consideradoy muy atractivo, reine muchas de las
virtudes que ella ha echado en falta en todos los
hombres que ha dejado entrar en su vida.

Brennan Connor

Médico psiquiatra, Connor ha dado cuenta en
el caso de Xiana Alén y de Ursula Bas de su ex-
traordinaria capacidad para leer el interior de las
personas. En esta ocasién, ayuda a comprender la
atormentada psique de Carlos Morgade mientras
continua velando por el bienestar de Santi, que
tiene en el psiquiatra a un gran amigoy a un pun-
tal cada vez que sus emociones fuera de control le
juegan una mala pasada.
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Rubén del Rio

Una serie de casualidades hacen que Rubén
del Rio, un agente joven que estd de guardia la
noche del crimen de Xabi Cortegoso, se vea invo-
lucrado en la investigacion de un intrincado caso
que puede marcar un antes y un después en su
carrera dentro del cuerpo policial gallego. Barro-
so y Abad no tardan en reconocer los méritos del
agente, que los ayuda a avanzar en el caso pero
que, como la mayoria de los personajes de esta
historia, esconde unos cuantos secretos.

EXTRACTOS POR TEMAS
Sospechosos

A ese momento de horror le siguid una noche
interminable de interrogatorios y declaraciones. Y
la sensacion de que todos eran sospechosos. La
distancia entre la sospecha y la culpabilidad era
insignificante. Todos lo sabian. También sucedio
cuando murié Antia. (p. 50)

—Te conozco.

—Y yo a ti. —Ana lo mird de frente, seria—. Sé
que para ti el pederasta es ya el principal sospe-
choso. Pero vas a hacerme caso, no vamos a des-
cartar a ninguna de esas cinco personas. Como
bien me dijiste una vez, nuestra responsabilidad
es encontrar a un culpable para que los inocentes
puedan seguir con su vida. Leeremos las actas del
juicio de Vilaboi e intentaremos dar con él, pero no
les quitaremos la vista de encima a los amigos del
muerto.

Santi solto el aire poco a poco y asintio despa-
cio.

—El jefe ya ha puesto a un par de agentes a
buscar a Vilaboi —le informé—. En cuanto lo loca-
licen le tomaremos declaracién.

—Y me parece bien —convino Ana—. Pero no ol-
vides que lo Unico que sabemos con seguridad es
que esos cinco estaban en la mesay, por lo tanto,
eran los que lo tenian mas facil para matar a Cor-
tegoso. Y lo que nos acaba de decir Eva Névoa es
muy revelador.

—cPor qué?

—Porque estaba oscuro y nos ha revelado que
Xabi ocupaba una silla que no era la suya, por lo
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que cabe la posibilidad de que el asesino se equi-
vocara de presa.

—Si eso fuera asi —sentencid Santi—, Carlos
Morgade esta vivo de puro milagro. (p. 60)

No, no la habia matado. Se la habia follado
una y otra vez. Sintié ganas de decirselo. De de-
cirle que entendia su odio. El también los odiaba
a ellos. A ellas. A todos. Era cuestion de ver quién
odiaba mas. Quién era el mas listo. Quién era ca-
pazde huiry quién era capaz de atrapar a quién. El
odio, cuando lo invade todo, no deja espacio para
nada mas.

Debié haberse cortado las venas en la carcel,
como la estupida de Antia. Si ella hubiera seguido
viva, quién sabe si todos esos cabrones ingratos
no se habrian quedado callados para que él pu-
diera continuar con su vida. De nada servia espe-
cular. Habia pasado entre rejas veinte afos. Habia
pagado por ello. Ahora tocaba defenderse. Nece-
sitaba hacer un par de llamadas. Tirar de todos
sus contactos.

El estaba en desventaja. La maquinaria, de
nuevo, jugaba en su contra. Daba igual lo que di-
jera. Nadie le creeria. Lo tenia muy claro: su vida le
importaba tan poco como la de ellos. (p. 81)

Mird a su alrededor. No habia pasma alrededor.
Ni siquiera de paisano. Eso queria decir que la po-
licia no los estaba protegiendo y esa era una noti-
cia cojonuda. Eso queria decir que para la pasma
ellos eran sospechosos, que no solo lo buscaban
aél.

Aprovecharia esa ventaja.

lago siempre habia estado pillado por Mdnica.
Héctor conocia todos los secretos de esos chava-
les. Sabia incluso cosas que ellos no imaginaban
de simismos. Era el observador neutral. Eva estaba
loca por Carlos y él no podia pasar mas de ella. Car-
los era un cabron introspectivo totalmente trauma-
tizado porgque su madre estaba pirada. Podia cul-
parlo a él de lo que habia ocurrido con Antia, pero
la Unica culpable de eso habia sido ella, que estaba
chalada también. Luego estaba Lito, que era ma-
ricon y yonqui. Lo primero no lo sabian sus com-
paferos. Una lastima que a él no le fueran los tios,
porgue podria haber conseguido algo mas que su
silencio por la droga que le pasaba por mantenerlo
callado Eva, esa estUpida mosquita muerta a la que
habian manipulado para que mintiera en el juicio.
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La habia subestimado. Al final fue ella la que lo me-
tid en chirona, y eso que él nunca la habria tocado
ni con un palo, no le iban las monjitas. Xabi era un
superviviente que solo queria huir sin mirar atras. Y
habian sido sus compafieros los que le habian obli-
gado a implicarse, a mentir, a vengar una muerte
que todos le achacaban. Para ellos, él era el hom-
bre que habia matado a Antia Morgade y nadie los
iba a mover de ahi. Le daba igual. Ahora tenia muy
poco que perder. Haria un par de llamadas, tenia
que protegerse de alguna forma. Iba a encontrarlos
e iba a acabar con ellos, porque sabia que, sino lo
hacia, ellos acabarian con él. Preferia la carcel que
morir a manos de la poli o de uno de esos peque-
Aos cabrones. Y no iba a ser facil. Ellos tenian a la
pasma de su lado, tenian dinero, libertad, apoyo
publico y mucho odio dentro. El solo tenia dos co-
sas: la firme determinacion de acabar con ellos y a
Loko. (pp.191-192)

—Somos victimas de los estereotipos.

—Los estereotipos son tremendamente Uti-
les en nuestra profesion —apuntd el comisario-.
Observa nuestro caso actual: el cantante triste y
maldito, el bidlogo brillante y triunfador, la modelo
a la caza del marido rico, la pobre peluquera que
no tiene caracter para plantarle cara a la vida, el
chaval timido que solo queria olvidar su pasado, el
yonqui en cuya rehabilitacion nadie cree... Incons-
cientemente colgamos etiquetas a todo el mundo.

—Y en eso consiste una investigacion policial,
en ir destruyendo esos estereotipos uno a uno. En
apartar lo superficial y descubrir la parte real que
habita en cada uno de los sospechosos. (p. 229)

—Pues permitame decirle que usted no tiene ni
idea, subinspectora Barroso —continud Carlos, vi-
siblemente molesto—, de lo que supone crecer sin
padres y que tu Unica familia sean un pufado de
chavales en iguales condiciones que tu. Usted no
tiene niidea de lo que supone que todo el mundo
sospeche sistematicamente de uno, pase lo que
pase, por la Unica razén de que vienes de un ho-
gar o de una residencia de acogida. Preguntele a
Santi cdmo nos trataban en el instituto. Cuando
eres uno de nosotros aprendes pronto que to-
dos los dedos acusadores iran hacia ti y también
aprendes a defender a los tuyos, y eso es lo que
hizo Eva: callar para defender a uno de los nues-
tros. (pp. 246-247)
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Monica tenia razén: todo seria mas facil si Mor-
gade desapareciese. El otro dia estuvo a punto
de dejar que sucediese. Abrid la puerta del bafo,
y alli estaba, moribundo. Desangrandose. Por un
instante, penso en lo facil que seria dejar que mu-
riese. Pensd incluso en contar a la policia que les
habia confesado que él estaba detrds de todas las
muertes. Esa seria la solucion a todos sus pro-
blemas. Un Carlos muerto y culpable que hiciese
desaparecer la sombra de la sospecha sobre ellos
seria un final para todo este asunto; no seria per-
fecto, no seria justo, pero seria un final, y eso era
lo que necesitaban mas que nada, un final que les
permitiese pasar pagina y volver a empezar. (pp.
325-320)

En el laberinto del pasado y la culpa

—Esto parece el piso de la Algalia —dijo Lito,
que acababa de llegar acompanado de Xabi.

Efectivamente, lo parecia. Era increible lo ra-
pido que se difuminaba el tiempo. La compania
de ellos resultaba natural. Si, lago lo habia resu-
mido muy bien. Eran familia. A pesar de los afios
transcurridos. A pesar del dolory de los recuerdos
OSCUros.

—Ahi viene Carlos —anuncié Mdnica, sefialan-
do al hombre de camisa negra y vaqueros que se
dirigia hacia la mesa.

Ahora ya estamos todos —dijo Lito.

Todos no, pensoé Carlos, mientras abrazaba a
lago en primer lugary dirigia su mirada hacia Eva.

Ya nunca estarian todos. (p. 36)

Dicen que el arte, en su mejor versién, nace del
dolor. Es cierto, pero también nace de todos los
factores externos que lo provocan. Nace del amor,
del odio, del despecho, de la morrifla. Nace de la
nostalgia, de lo que fue y ya nunca sera, de lo que
pudo ser. El arte es nuestro pasado encontrando
un hueco en nuestro presente en el que nos limi-
tamos a ser lo que fuimos. Algunos no nos confor-
mamos con lo que la vida nos ofrece. (p. 95)

—Tu no estuviste en ese juicio —digo al fin—. Y
voy a contarte algo que no he contado a nadie: fui
a verlo a la carcel. Fue un par de aflos después de
que lo condenasen. Siempre pensé que verlo en-
tre rejas me daria paz, pero no. Pasaban los meses
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y cada vez me sentia peor. Sé que vas a entender-
me. No sé si es odio u obsesidn, pero él me arre-
batd lo Ultimo que me quedaba en la vida. Y no es
solo eso. Se trata del hecho de que él hizo sufrir
muchisimo a Antia. Yo tenia que haberla cuidado.
Era mi obligacion, mi deber.

—Y la cuidaste. Lo que pasd no fue culpa tuya.

—Por supuesto que no, tengo claro de quién
fue culpa. Por eso fui a verlo. Y me encontré un tio
lUcido y profundamente resentido que nos culpa-
ba a todos por haber acabado en la carcel. (p. 113)

Siempre me hizo sentir como alguien que valia
la pena. Si yo fuera un tipo normal, habria salido
con Eva. Ahora yo seria mecanico como Damian
y la esperaria a la vuelta de la peluqueria. Incluso
puede que hubiéramos tenido hijos. Y quiza nues-
tros hijos heredasen esa extrana locura que se lle-
vo a mi madre por delante. No, no los hubiéramos
tenido. Habriamos sucumbido a un aplastante
estado de normalidad. Eva no seria mas feliz de
lo que es ahora, pero ella no lo sabe. Para Eva solo
soy algo que desed y nunca tuvo. Si lo pienso bien,
no hay estado mejor. El del deseo insatisfecho, el
anhelo expectante. Ninguna materializacién de lo
que ella esperaba de mi alcanzaria nunca las ex-
pectativas que se habia forjado. Por eso aun me
recuerda, porque esa expectativa es mas excitan-
te que lo que nunca tuvo y siempre quiso tener.
Supongo que a mi me pasa lo mismo con Héctor.
No somos tan distintos. Me pregunto por qué ella
nunca me buscdé. Imagino que siguid adelante y
yo me quedé anclado en el pasado. (pp. 165-166)

Mientras lago dormia, Mdnica lo observaba en
la penumbra. Probablemente la gente pensaria
que estaba con él por su dinero. Y era cierto, aun-
que solo en parte. No iba a negar que todo lo que
lago le podia proporcionar desde el punto de vis-
ta material le resultaba muy atractivo, pero habia
algo mas. Reencontrarlo le habia recordado quién
era ella, de déonde veniay cémo la habia tratado la
vida. Solo lago podia comprenderla sin juzgarla. El
la conociay la queria tal como era. Con él no tenia
que disimular, no habia fingimiento, ni juego de
seduccion, ni falsas esperanzas. Aun asi, debian
aprender a estar juntos. No eran mas que viejos
desconocidos. Sintié ganas de abrazarlo, aunque
Nno quiso perturbar su suefo. Era un buen aman-
te, experimentado, que se esforzaba para que ella
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disfrutase. La trataba como un diamante, como
un objeto largamente codiciado. Era maravilloso
sentirse asi de segura. Observd que lago se re-
volvia inquieto. Comenzd a murmurar en suefos.
Emitia palabras inconexas. (p. 207)

Carlos se desasio y cayo de rodillas junto al ca-
daver. No se vio capaz de abrazarla. Le asalto el ri-
diculo pensamiento de que la despertaria. Su mi-
rada, esa mirada. No sabria describirla. Lo hizo su
escritor favorito afios después. Verde como el hie-
lo, si el hielo fuera verde. Fue Héctor, que acababa
de llegar al piso, el que se arrodillé a su lado. Y lo
consold. “Ya viene la ambulancia’, dijo. Y él se dejo
abrazar por el hombre que habia matado a Antia.
El hombre que la habia conducido a ese sof3, el
culpable. Quiza no el Unico. Todos ellos lo sabian.
Todos habian callado. Todos eran culpables. La
besd antes de que Héctor la arrancase de su lado.
El los separo. De nuevo. (p. 399)

Una cuestion de supervivencia

En el suefo era rubia. Lo fue. Nunca volvid a
serlo. Ella ya no era esa Mdnica. Era otra. La su-
perviviente que hacia lo que fuera para seguir
adelante. No iba a sentir remordimientos aho-
ra, porque hacia tiempo que habia asumido que
no tuvo mas alternativa que actuar como lo hizo.
Mentir, callar, manipular. Ella tomo las riendas en
aquel momento. Lo hizo y no se arrepentia. Era
ella contra el mundo. Se empezd a tedir el pelo
después de todo aquello. Morena, castana, peli-
rroja, azul, rosa, negro azabache. Estaba orgullosa
de si misma: habia sobrevivido a Héctor. Ni Antia
ni Xabi podian decir lo mismo. (p. 73)

Inspiro.

Espiro.

Vuelvo a inspirar.

Tomo conciencia de ese mero acto mecanicoy
al instante me percato de lo que eso significa: es-
toy vivo. Observé ahora lo que me rodea, con esa
nueva conciencia. Techo blanco, paredes blancas,
sabanas blancas, cortinas blancas rodeando la
cama.

Un hospital. Eso es. He sobrevivido. No es ex-
trafo, llevo sobreviviendo desde el dia en que mu-
rié mi padre. Soy un superviviente. He sobrevivido
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a él,a mama, a Antia. A la vida en centros de aco-
giday pisos tutelados. A Vilaboi. (p. 142)

¢Qué pasaria por tu cabeza, subinspectora Ba-
rroso, si alguien torturase a la persona que mas
quieres, tu hija, tu madre o tu marido, hasta hacerle
insoportable vivir? ;Qué harias si encontrases su
cuerpo desangrado en un salén y supieses que tu
también eres responsable por no haber sido capaz
de verlo venir? Esto ultimo es lo que no le perdono
y jamas le perdonaré a Héctor: que haya contami-
nado mi conciencia hasta hacerme creer que yo
pude haber hecho algo. Que pude haberlo evitado.
Si eso pasase, subinspectora Barroso, te quitarias
tu uniforme de policia, cogerias tu arma reglamen-
tariay se la meterias por la boca al cabréon que hizo
eso. Pero eso no ha pasado: tus hijos, tu marido o
tu madre no han sido victimas de un monstruo, y
por eso cuestionas a tu jefe; porque sabe que ten-
go razon, que Heéctor Vilaboi se merece moriry que
todos acabaremos muertos por su culpa. (p. 249)

Abad y Barroso... y Veiga

Ahora fue Alex el que se rio.

—Quiero salir contigo desde hace mucho, Ana,
nunca te lo he ocultado. Dame la oportunidad de
demostrarte que soy algo mas que el jefe insopor-
table. Y no tienes de qué preocuparte, no te voy a
pedir matrimonio, solo quiero salir a cenary tomar
una copa.

¢Solo eso? Me estas decepcionando. Dejé-
moslo en cena, copa y lo que surja —bromed Ana
mientras dirigia la mirada al movil.

Era un mensaje de Santi. Lo abrio al instante.

—Y lo que surja —repitio Veiga.

Anaya no lo escuchaba (p.155).

—Todos los dias, Barroso —confesé Alex—. Pero
ahora estas de vuelta. Yo soy un tio libre. Tu tam-
bién, y por lo tanto no me voy a andar por las ra-
mas: me gustas desde hace mucho, Ana, y nada
impide que nos veamos fuera de comisaria.

—Efectivamente, no te andas por las ramas —
repitio ella. Alex se echd a reir.

—Llevo esperandote mucho tiempo, Barroso.

—cSabes qué pienso, jefe?, pienso que lo que
mas te gusta de mi es el hecho de que he estado
saliendo con Santi.
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—Pues yo pienso que te quieres muy poco. —
Alex neg6 con la cabeza—. No tengo ningun tipo
de competicion con Abad. Ni siquiera sé qué paso
realmente entre vosotros. Lo Unico que sé es que
tuvisteis una relacién, cortasteis y lo dejaste para
el arrastre. Tanto que estuvo un afo y medio de
baja psiquiatrica. Y que cuando volvio a trabajar
contigo habia tal tensién en ese equipo que re-
nunciaste a una comisién de servicios en tu ciu-
dad para acabar en Ponferrada. (p. 161)

—Es una buena pregunta. Primero fue mi com-
pafera de trabajo, luego mi novia, después mi
amante y ahora es mi amiga. Nos hemos aleja-
do el uno del otro cuando lo hemos considerado
necesario. Primero fui yo el que me encerré en mi
casa. Luego fue ella la que huyo a Ponferrada. A
cada paso que hemos ido dando nos hemos ido
conociendo mas. Aveces creo que lo hicimos todo
al revés y me pregunto qué habria pasado si pri-
mero hubiera sido mi amiga y después mi pareja.
Pero esa reflexiéon ya no tiene cabida porque, por
encima de todo, seguimos siendo companeros de
trabajo. Y ahora es todo mas dificil porque salgo
con una mujer estupenda que me quierey me en-
tiende, y ni siquiera soy capaz de pedirle que se
venga a vivir conmigo. Sin embargo, la mujer que
me conoce de verdad es Ana, y no deja de maravi-
llarme que no salga corriendo a pesar de que sabe
como soy. Te juro que pensé que podria manejar
esto, trabajar con ella como en el pasado, pero me
mentiria mucho a mi mismo si no confesase que
creo que aun la quiero. (p. 194)

—Entonces si es algo concreto. Tienes celos, y
lo resuelves a hostias. Acabas de retroceder dos
anos.

—No lo he resuelto a hostias. Estoy aqui, conti-
go, pidiendo ayuda.

—Tienes razon. Pero vas a tener que esforzarte
mucho.

—cComo se sale adelante sabiendo que eres
un monstruo? ¢ Puedes ayudarme con esto?

—Basta con la primera parte de la frase. Salir
adelante. (p.195)

—Vaya, vaya. Baja la voz. De tu despacho al del
jefe no hay tanta distancia. No quiero que te oiga
y sepa lo gilipollas que puedes llegar a ser. Y si,
he dicho jefe, porque entre estas cuatro paredes
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Alex Veiga es mi jefe, igual que lo eras tu cuando
estuvimos juntos. Reduce marchas y reldjate. Y si
quieres perder los nervios, vete dandome un par
de hostias. O daselas a él. Deja salir al tio violento
que llevas dentro. Y luego culpame a mi por salir
con el jefe o por hacer lo que me sale de mis san-
tos ovarios. Pero si todo este camino que has re-
corrido al lado de tu terapeuta ha servido de algo,
pararas, respiraras y te portards como un hombre
y policia integro, me respetaras como companera
y mujery, sobre todo, te respetaras a ti mismo. Re-
cuérdame por un momento qué vi en ti algun dia.

Ana se calld, exhausta.

Santi retrocedio y se sentd a la mesa. Observo
el comunicado en el ordenador. Se cubrié el rostro
con las manos. Ana se apoyd en la pared. Parecia
guardar una prudente distancia de seguridad.
Santi recordd aquella vez en que le dio un empu-
jon en ese mismo despacho solo porque ella, igual
que en este preciso instante, se habia atrevido a
decirle la verdad a la cara.

—Creo que aun te quiero —confeso él al fin con
un hilo de voz.

Ana lo observo estupefacta.

—Vete a la mierda, Santiago Abad —dijo ella an-
tes de salir dando un portazo. (p. 233)

Voy a contarte algo: cuando estdbamos juntos
y discutiamos, lo cual pasaba mucho y lo sabes,
me volvia loco. Si se te acercaba un tio, sentia que
me explotaba la cabeza. Solo queria darle de hos-
tias hasta aplastarlo. Recuerdo un dia que te vicon
Javi en la zona vieja y tuve que irme al gimnasio
a golpear un saco de boxeo cincuenta minutos.
Cuando eso pasaba, me miraba al espejoy me re-
petia que ninguna tia se merecia un hombre como
yo. Esto no es una adiccién, es una enfermedad.
Ojalad gue esto se curase yendo al psiquiatra o al
psicdlogo o con pastillas, pero no es asi. Esto no
se cura, se aprende a vivir con ello. Yo empecé con
la mitad del camino recorrido. No tuve que apren-
der que el problema estaba en mi. Adela siempre
decia que el trabajo mas importante en este tipo
de terapia lo traia hecho de casa. Ya sabes por lo
que pasé, ano y media de baja, aislado de mi tra-
bajo y del mundo. No sé si estoy curado, aungue
creo de verdad que tengo al monstruo dominado.
Pero lo que soy me ha jodido la vida. Tengo tanto
miedo a hacer dafio a quien quiero que ya no me
puedo permitir querer a nadie.
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—Saliste dos afos y medio con Lorena —le re-
cordd Ana.

—Porque no la queria. Es asi de simple. Sabia
gue nunca iba a perder el control. (p. 408)

LA CRITICA HA DICHO...
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Arantza Portabales (San Sebastian, 1973) es
licenciada en Derecho por la Universidad de San-
tiago de Compostela. Inicio su carrera literaria en
2013 con la microccidon. Tras obtener el Premio de
Narracion Breve de la UNED por «Circular Ci: Cua-
tro Caminos-Embajadores» y el Premio Manuel
Murguia de relato por «Xanelas», su microrrelato
«Las musas» resultd ganador del concurso de la
Microbiblioteca de Barbera del Vallés, que volvio
a ganar en 2021 con «Los que observany. Es la
autora de la coleccion de microrrelatos A Celeste
la compré en un rastrillo (2015) y del libro de rela-
tos ilustrado Historias De Mentes (2020). En 2015
publicod su primera novela en lengua gallega, So-
breviviendo, que merecio el XV Premio de Novela
por Entregas de La Voz de Galiciay que la autora
reescribio para su edicion en Lumen en 2022. Los
derechos de su segunda novela, Deje su mensa-
je después de la senal, publicada inicialmente en
gallego y ganadora del Premio Novela Europea
Casino de Santiago 2021, fueron vendidos a tres
importantes editoriales extranjeras tras la noticia
de su edicion en Lumen en 2018. Con Belleza roja
(Lumen, 2019), ganadora del Premio Frei Martin
Sarmiento, inicid la serie protagonizada por la
pareja de policias Abad y Barroso, que continuo
en La vida secreta de Ursula Bas (Lumen, 2021) y
ahora en El hombre que mato a Antia Morgade.
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