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Entrevista a Kristina Sandberg, autora de La vida a qualsevol preu

«Volia escriure sobre una dona molt habitual a Suècia durant aquell temps, 
amb la qual molt poques dones d'avui volen identificar-se»

La vida a qualsevol preu és la seva primera novel·la traduïda al català. Tant el suec
com el català són llengües amb un nombre relativament baix de parlants, uns deu
milions. Quin significat té per vostè, en aquest sentit, aquesta traducció?

Cada traducció és una oportunitat fantàstica per arribar a nous lectors. Personalment,
m'encanta trobar nous autors de tot el món, i depenc de les traduccions. Així que estic
molt feliç que La vida a qualsevol preu es publiqui en català. També crec que avui dia
és molt important escoltar tantes veus com sigui possible, de tot el món.
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A Suècia, la trilogia ha venut al voltant de 400 000 còpies, que és tot un èxit per a un
país tan petit. És una història no explicada abans; almenys amb una dona normal i
alhora complexa com la Maj que hi ocupa tant d'espai. I espero que els lectors catalans
trobin la novel·la interessant, potser s'hi podran reconèixer-hi i també aprendre alguna
cosa sobre la societat sueca durant l'època en què transcorre la novel·la.

El títol de la novel·la, La vida a qualsevol preu, ens remet a una dona valenta? A una
lluita desesperada per tirar endavant?

Un famós director de cinema suec que va fer un munt de pel·lícules a la segona meitat
del segle XX, Bo Widerberg, deia que a les seves pel·lícules volia recrear el sentit de la
vida a qualsevol preu. Ha estat un ideal estètic literari per a mi també. Recrear un
sentit  de  la  vida  real,  amb tots  els  seus  detalls  quotidians.  Però  el  títol  també es
refereix a les pèrdues de Maj i Tomas en aquesta tercera part de la trilogia. En les dues
primeres  entregues  Maj  fa  un  recorregut  de  classe,  ascendeix  socialment  i
econòmicament, d'un ambient pobre a la burgesia. En aquesta última part ha de lluitar
més per ella i la seva família i ha de fer front als canvis en la societat. A Suècia, la
mestressa de casa va ser un ideal polític i social durant un període de temps bastant
curt, diguem des dels anys trenta fins a principis dels anys setanta. Després, el model
per  a  les  dones  va  canviar;  també  incloïa  treballar  fora  de  la  família.  Però,  per
descomptat, les dones encara eren responsables de la vida domèstica i el treball no
remunerat a la llar.

En la meva trilogia volia escriure sobre una dona que (com moltes, moltes de les seves
"germanes") es veu forçada a ser mestressa de casa (sovint les acomiadaven de la
feina o s'esperava que la deixessin en casar-se), i després és jutjada per haver-ho fet.
Volia descriure la societat sueca i el sistema de benestar social des del punt de vista
d'una cuina! I incloure-hi totes les coses que ens van ensenyar a considerar com a poc
interessants i poc importants només perquè eren principalment les dones qui les feien
(tenir cura dels nens, de la família, fer les tasques de la llar, etc).

A Suècia, la mestressa de casa va ser un ideal  polític i  social
durant un període de temps bastant curt, diguem des dels anys
trenta fins a principis dels anys setanta.

Quan comença l'obra, ens trobem als anys 50 del segle XX. Pensa que els costums i el
tipus de vida d'una mestressa de casa de classe mitjana a Suècia són traslladables als
de la mateixa època a un altre punt d'Europa? A Catalunya, ja que estem amb la
versió catalana de la novel·la?

Això crec! La diferència entre una gran part d'Europa i la resta del món és que Suècia
va tenir molta sort, una situació molt especial, durant la Segona Guerra Mundial. No
vam ser ocupats pels  nazis  com els  altres països  escandinaus.  Així  que vam poder
continuar i crear el sistema de benestar amb força rapidesa. Molta gent a Suècia han
tingut vides molt afortunades durant el segle XX, i ha estat un desenvolupament ràpid:
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al segle XIX la majoria dels habitants suecs eren agricultors pobres, o treballaven en
condicions d'esclavitud per als propietaris més rics o en la indústria. Així va començar
el pare de Tomas la seva "carrera": com un noi orfe en una serradora, transportant
taulons.

Crec que els assumptes religiosos poden diferir una mica; Suècia és un país protestant i
més laic. Però, per altra banda, l'Església va tenir un paper preponderant a l'hora de
culpar les dones per ser "brutes" en diferents sentits. Maj ha de viure amb aquesta
manera de pensar antiga,  tradicional, tot i  que la societat canvia lentament durant
aquest segle pel que fa a la igualtat de gènere.

Quina distància pensa que pot ser més gran per al lector: la física o la temporal?

A Suècia, la majoria dels lectors han reaccionat dient: "Maj és la meva mare, la meva
àvia,  la Maj sóc jo".  Gairebé tothom pot reconèixer la seva pròpia història familiar
d'alguna manera en les novel·les. No obstant això, alguns lectors no s'adonen que la
Maj és filla del seu temps; pensen que és una nosa i massa dependent de les opinions
d'altres  persones.  Jo  crec  que  és  fruit  del  seu  origen  obrer,  de  la  seva  falta
d'autoestima pel que fa a les habilitats intel·lectuals, i la seva obsessió per netejar és
en realitat una demanda política de la societat. Quan ens van ensenyar que hi havia
bacteris a la "brutícia" (gràcies a Pasteur) i que les mans netes i les llars netes podien
salvar vides, va esdevenir una tasca per a les dones tenir-ne cura. I mai es podia saber
si s'havia netejat prou, no es podia veure el bacteri! Vaig arribar a conèixer i entendre
molt millor les meves àvies llegint sobre les idees d'aquest període de temps.

Suècia va tenir molta sort, una situació molt especial, durant la
Segona Guerra Mundial. No vam ser ocupats pels nazis com els
altres països escandinaus. Així que vam poder continuar i crear
el sistema de benestar amb força rapidesa.

La Maj és un personatge real o és la síntesi de moltes dones, el reflex de la manera
de fer d'una època?

Quan estava embarassada de la meva filla gran, fa 14 anys, em vaig interessar per com
havia estat la vida dels meus avantpassats, especialment el cantó femení. Com va ser
per a la meva àvia paterna tenir  quatre fills  durant els  freds hiverns de la Segona
Guerra Mundial? Un dia prenia cafè amb la meva àvia materna i li vaig preguntar d'una
manera  maldestra:  "encara  no  estaves  casada  amb  l'avi  quan  et  vas  quedar
embarassada de la mare, oi?". Ella es va quedar en silenci, va anar a fer més cafè, i es
va quedar a la cuina durant força estona. Quan va tornar vaig veure la vergonya a la
seva cara i em vaig adonar que no volia o no podia parlar d'aquest secret del qual
ningú a la família havia parlat abans. Em fa fer tristesa i ràbia que ella encara portés al
damunt aquesta vergonya i aquest dolor. Volia dir-li que si això hagués succeït avui, no
hagués estat cap problema!
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Va ser llavors que vaig pensar que volia escriure ficció sobre això, que volia escriure
sobre una dona molt habitual a Suècia durant aquest temps, amb la qual molt poques
dones d'avui  volen identificar-se.  Com a feminista,  hauria estat  més fàcil  per a mi
escriure sobre una "dona forta" (no m'agrada aquesta expressió, però sovint s'utilitza
quan es tracta de descriure a les dones), una dona que pogués anar contra els valors
tradicionals o les normes que dictaven com havia de ser una dona. Però em temo que,
fins  a  cert  punt,  sempre  pertanyem  al  nostre  temps,  als  referents  i  discursos
predominants mentre vivim. I això depèn de l'economia, la geografia, els moviments
polítics, la ciència, la religió, etc. La trilogia es basa lliurement en la vida de la meva
àvia materna.

Quan ens  van ensenyar  que hi  havia bacteris  a  la  "brutícia"
(gràcies a Pasteur) i que les mans netes i les llars netes podien
salvar  vides, va esdevenir una tasca per a les dones tenir-ne
cura. I mai es podia saber si s'havia netejat prou, no es podia
veure el bacteri! 

A la novel·la hi ha un narrador vinculat a la protagonista, la Maj; un altre vinculat al
seu home, en Tomas, i encara un tercer que s'adreça en segona persona a la Maj.
Quina és la funció d'aquest darrer narrador?

Aquest narrador era molt important per a mi, perquè hi ha moltes coses que la Maj no
pot dir o saber en el seu propi temps, amb el seu recorregut vital. Així que aquest
narrador  pot  fer-li  preguntes,  proposar-li  coses,  donar-li  paraules,  i,  de  vegades,
qüestionar-la.  Tant  pot  consolar-la  com,  de  tant  en  tant,  ser  dur  amb  ella.  Era
important per a mi sentir-me el més lliure possible com a escriptora, i amb aquest
narrador podia fer moltes coses. D'alguna manera, el narrador diu: així és com penso
que podria haver estat una vida per a una dona com la Maj. No n'estic segura, perquè
no hi era, però he fet molt treball de recerca i tenia una relació molt propera amb les
meves dues àvies. Tanmateix, no diria que el narrador sóc jo mateixa, és més aviat la
posició des de la qual aquesta història podria ser explicada.

Els narradors vinculats a la Maj i el Tomas mostren dues personalitats molt diferents;
quins diria que són els trets fonamentals de la personalitat de l'una i de l'altre?

Crec que són, en gran mesura, producte del seu temps i experiència. Maj és ansiosa i
té por que els altres la jutgin. L'han jutjat pel seu embaràs abans del matrimoni, i en la
seva nova família s'esforça per ser acceptada com una "dona com cal", mestressa de
casa, mare i esposa. Té una baixa autoestima pel que fa a la lectura, l'argumentació o
la reflexió. No fa tant de temps que a les dones se'ls deia que estiguessin en silenci a la
parròquia! En la seva antiga família el que es valorava era ser bo per a treballar amb
les  mans,  les  persones  intel·lectuals  o  que  parlaven  molt  aixecaven  sospites.  I  es
valorava la raó, no les emocions!
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Tomas,  d'altra  banda  també  és  sensible  i  no  està  fet  per  ser  un  empresari,  com
correspon  a  un  home  en  el  seu  entorn;  a  més,  té  problemes  amb  la  beguda.
Probablement hauria estat més feliç com a mestre, bibliotecari o periodista. Li encanta
llegir, i per a ell és més fàcil estar a prop dels altres; de vegades dic que Tomàs està
més dotat per l'amor que la Maj. Però la Maj mostra el seu amor i el seu afecte a
través de totes les atencions i les qüestions pràctiques que dona als altres durant tota
la vida.

Com veuríem  la  Maj  si  canviéssim  el  punt  d'observació  i  el  traslladéssim  al  seu
entorn?

Vull que el lector senti la claustrofòbia que pot produir una vida tancada a casa; quan
ets responsable de tenir cura de tothom no hi ha gaire espai per a altres coses. I si la
Maj  s'assegués  i  examinés  seva  vida,  els  seus  sentiments  serien  encara  més
complexos. I això li fa por, tot i que està agraïda per les seves comoditats materials.
Però el divorci... somiar amb una vida amb un altre home o dona... els canvis sovint fan
por a la gent! La majoria de persones entorn la Maj probablement pensen que ha fet
molta sort. S'ha casat,  té fills, un pis gran, què més podria somiar una dona? Eren
mestresses de casa, el seu objectiu en la vida era tenir cura dels altres, no pensar en
les seves pròpies necessitats o somnis. Però penso que les amigues de Maj podrien
donar una altra imatge de la Maj, divertida i eixerida, una gran amfitriona. Ella no parla
amb ningú de les veus que xiuxiuegen amoïnades al seu interior.

Quan la Maj feineja per casa les descripcions són tan precises que gairebé podem
veure tot el seu aixovar. Com recrea vostè aquesta casa, tots els detalls, tenint en
compte que és una llar de molt abans de néixer vostè? 

L'autor nord-americà Joyce Carol Oates va dir (més o menys): "Escriure és tornar la
gent a la vida". Potser aquesta va ser la meva manera d'arribar a entendre la meva
àvia, tan complicada. Tinc records molt clars de les meves dues àvies i les seves llars. I
he llegit molt: els diaris d'altres dones, llibres amb receptes antigues i consells a les
mestresses de casa, he mirat les fotos antigues, etc.

Penso que la felicitat no era una qüestió prioritària per a una
dona com la Maj, nascuda en una classe obrera bastant pobra.
La felicitat és important per a nosaltres, avui en dia! 

En algun moment de la novel·la llegim, referit a la Maj: "El seu matrimoni se’l pot
mirar com una cosa que la vida li va plantar al davant, i que ella va superar." És això
la vida de la Maj, una mena de carrera d'obstacles?

La vida no sempre és com volem que sigui! Ella es queda embarassada d'un home que
no coneix, i no crec que perdoni mai en Tomas per posar-la en aquesta situació. Es
casen perquè és la millor opció, era molt difícil ser mare soltera als anys trenta. I no es
podia divorciar, com podem fer-ho avui. Així que penso que sí, que la Maj veu el seu
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matrimoni com una cosa que ha de "tirar endavant". Els lectors em diuen sovint que
els seus familiars o ells mateixos han tingut experiències similars! No sempre podem
triar la nostra vida, però tots aquests problemes quotidians amb què la Maj tracta
cada dia tenen el seu valor. M'agradaria que les famílies i  la societat ho haguessin
valorat i haguessin dit explícitament "gràcies per tenir cura de nosaltres" a totes les
dones que van fer aquest treball no remunerat.

A Suècia, molts crítics i lectors entenen la trilogia en aquest sentit; les novel·les són
una forma d'expressar que podem apreciar el que van fer les mestresses de casa i el
preu que sovint van haver de pagar (és clar,  no totes les mestresses de casa eren
iguals!  Algunes  realment  van  gaudir  de  les  seves  vides,  d'altres  estaven  prou
insatisfetes).

Vostè ens mostra amb precisió d'entomòleg la vida d'una dona i la seva relació amb
el seu entorn: marit, fills, família, amics. Quin era el seu objectiu en escriure aquesta
novel·la?

Descriure la societat des del punt de vista de la cuina, una forma feminista de dir que
totes les maneres femenines de viure són importants i que la vida de les dones no és
"petita" (a Suècia, de la vida a la llar se'n diu de vegades "la petita vida"). Encara ens
ocupem de moltes coses i depenem que algú s'ocupi dels nens, la gent gran, la neteja,
la cuina, etc. I realment no dic que l'objectiu de les dones sigui aquest, només que
moltes dones no han tingut cap altra opció que fer el que la societat espera d'elles. I
gràcies  a  les  mestresses  de  casa  els  homes  podien  treballar  tantes  hores;  no
s'encarregaven  dels  nens,  però  portaven  els  diners  a  casa.  I  això  també  podia
condicionar els homes, ser responsable de mantenir econòmicament la família. Sí, el
meu  objectiu  principal  segurament  era  només  "veure"  la  Maj  en  tota  la  seva
complexitat  i  entendre-la des de tantes  perspectives com fos possible.  I  amb això,
entendre'm a mi mateixa i la meva història millor.

Què voldria que sentís un lector en llegir les últimes frases i tancar el llibre?

Espero que reflexionin sobre la seva pròpia història, la seva família i com la societat ha
influït en les seves vides. Espero que no jutgin la Maj, sinó que l'entenguin.

Podrà ser feliç algun dia, la Maj?

Penso que la felicitat no era una qüestió prioritària per a
una  dona  com  la  Maj,  nascuda  en  una  classe  obrera
bastant  pobra.  La  felicitat  és  important  per  a  nosaltres,
avui en dia! I com he dit abans, si una dona no era feliç
com a mare i mestressa de casa la societat pensava que
alguna cosa no anava a l'hora amb ella (crec que era un
punt de vista horrible, però ha estat un discurs dominant).
Maj té una por terrible de tots els sentiments estranys i
barrejats que té. Ella vol ser una bona mare i mestressa de
casa,  però alhora  se  sent  buida i  busca  l'aprovació  dels
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altres. Però sí, crec que ella pot sentir-se feliç amb els amics, i a la cuina, fent pastissos
i plats elaborats, li encanta! Les reunions de dones per prendre cafè i menjar un munt
de galetes eren habituals a Suècia en aquella època; no se les permetia reunir-se en
restaurants, bevent alcohol, com feien els homes. Durant aquests "kafferep" les dones
també cosien i feien punt, perquè havien de ser útils també mentre feien una cosa tan
agradable com prendre cafè i  galetes! Diria,  però,  que la Maj s'atreveix a ser més
amorosa i feliç quan té néts.

Com a feminista, hauria estat més fàcil per a mi escriure sobre
una "dona forta", una dona que pogués anar contra els valors
tradicionals o les normes que dictaven com havia de ser una
dona. Però em temo que, fins a cert punt, sempre pertanyem al
nostre temps.

Quan comença  La vida a qualsevol preu, l'Anita, la filla de la Maj, té catorze anys;
durant la novel·la passen els anys. La seva vida serà molt diferent de la de la seva
mare?

Sí,  suposo que serà diferent perquè el  clima polític  va canviar  als anys setanta.  Se
suposa que l'Anita també treballarà per mantenir la família, com el seu marit. Podrà
avortar legalment a partir del 1975, li serà més fàcil aconseguir el divorci. Les escoles
bressol seran habituals des de finals dels 70 i les dones tindran un accés més senzill a
una educació superior.  Encara així,  a la seva generació les dones continuaran sent
responsables de la neteja. Segurament patirà molt d'estrès mirant de conciliar família i
carrera professional.

I  ja per acabar: el seu llibre és una de les primeres publicacions de l'editorial Les
Hores. Com entén la relació d'un escriptor amb el seu editor?

Ser traduïda és fantàstic,  i  el meu editor és el vincle entre el  traductor,  els lectors
catalans i jo. Sense un editor i  un traductor,  els lectors no ens podem endinsar en
llengües que no parlem! I jo, per descomptat, faré tot el possible per intentar explicar i
contestar les preguntes que sorgeixin durant la lectura dels meus llibres. Espero que el
meu editor serà l'enllaç amb els meus lectors catalans! 

Kristina Sandberg (1971) va irrompre al panorama literari suec el 2010 en publicar
el primer llibre de la trilogia sobre la mestressa de casa Maj, seguit posteriorment
per l’èxit el 2012 del seu segon volum. El 2014 va guanyar l’August Prize, un dels
premis  més  prestigiosos  de  Suècia,  atorgat  per  llibreters,  bibliotecaris  i  crítics
literaris, pel tercer títol de la saga que ara publiquem: La vida a qualsevol preu. El
2016 ha estat guardonada amb el  Dobloug Prize,  premi que atorga l’Acadèmia
Sueca. 
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La trilogia sobre la Maj ha tingut gran èxit a Suècia fent de Kristina Sandberg una
de les escriptores més brillants de la ficció sueca contemporània, s'ha convertit en
un fenomen literari d'importància nacional. 

Els  crítics  en  destaquen  el  seu  llenguatge  poètic,  la  seva  mirada  femenina,  la
profunditat psicològica dels seus personatges i la seva capacitat per prendre detalls
de la vida quotidiana i convertir-los en un gran art. 

Bibiana Ripol – Barcelona 12 de maig de 2017

Aquesta entrevista pot ser copiada en fragments o en la seva totalitat i reproduïda a

qualsevol mitja.


